オルフェウスの窓

池田理代子といえば、『ベルサイユのばら』が有名ですが、

この『オルフェウスの窓』は、それにまさるとも劣らない名作、

スケールを考えると、それ以上の大作です。

ドイツの音楽学校から始まり、舞台はウィーン、ロシア、そしてまたドイツと、めまぐるしく動きます。

背景には日露戦争、ロシア革命と血なまぐさい歴史の転換点を置きながら、

あくまで激しくも純粋な恋愛を軸に描かれた大河ドラマです。

 

『ベルばら』ブームなるものが存在したことはもちろん知っていますが、

それは生まれる前の話。

なのにコンビニで見つけた『ベルばら』により、

私にも遅ればせながらブームがやってきました。

ぱっちりキラキラ瞳と、ひらひらフリフリなドレス。

今時ありえない、昔ながらの少女マンガの絵柄も、

その華麗かつ壮大なる物語の前では気になりません。

30年の時を経てもまったく色あせない作品です。

これを20代で描ききった作者の力量には脱帽です。

 

池田ワールドにはまった私が次に求めたのが、『オルフェウスの窓』。

本屋を数軒まわり、3日で全巻そろえました。

しかしすぐには読めません。

・・・難しいから。

 

ロシア革命などの歴史的背景、至高なる音楽の世界、多彩な登場人物。

私の理解を超える世界に、最初はなかなかシンクロできませんでした。

しかしいったん入り込むと、あとはまっさかさま。

ユリウス、クラウス、イザークetc、頭の中にはつねに登場人物が現れ、

あらゆるシーンもばちばちくり返され、完全に病みました。

『オルフェウス』の愛は、『ベルばら』よりももっと切なく、胸をひしぎます。

ラストには「どうしてハッピーエンドにしてくれなかったんだ！」と、

今さらながら作者を恨んだもの。

当時の読者もきっと同じだったに違いない。

 

『ベルばら』を読んだ時は、「よし、フランスに行こう！」と思ったものですが、

やはり『オルフェウス』でも、

ユリウスが、

「時よ、わけてもこの街の上だけはわけてもゆっくりと祝福をこめて通り過ぎるがいい」

とつぶやいた、かのレーゲンスブルクに、行きたくなりました。

サウスポー・キラー

『サウスポー・キラー』

《このミステリーがすごい！》大賞という、小説コンテストがありまして、

第1回では『四日間の奇蹟』が大賞を獲得しています。

この作品の出来があまりにすばらしかったので、

感化されて映画も観に行きました（←イマイチでしたが）。

 

この『サウスポー・キラー』も、《このミス》大賞受賞作品。

タイトルどおり、野球を題材にしています。

野球好きの私ですが、野球ネタの小説は、あまり多く読んだことがありません。

東野圭吾『魔球』、あさのあつこ『バッテリー』くらいでしょうか。

前者は高校、後者は中学が舞台ですが、

『サウスポー・キラー』はプロ野球が題材です。

所属するチーム名などはもちろん創作されたものですが、

すぐに「ああ、これはセ･リーグのあそこだな」と察しがつきます。

架空のものであるとわかっていても、表に出てこないあれこれの描写は、

なかなか興味深いものがありました。

ただ、ひとつ気づいたことが。

野球の場面を文字で、しかも一人称で表現するのは、なかなか難しいことなのですね。

クライマックス、主人公が力投する場面、

迫力はありましたが、若干短かったような。

でもあれ以上書き込んだら、間延びするかもしれないし、

スポーツを小説にするのは大変なようです。

文章が粗いとか、ハードボイルドがやや中途半端とか、

いろいろ難点はあるものの、

次の作品が楽しみな作家です。

 

それにしても思うのは、

文章にしても、展開にしても、

『四日間の奇蹟』って、本当に優れた作品だったんだなあ。

マルミスト

好きな作家のひとりに、佐々木丸美さんがいます。

『雪の断章』『崖の館』など、作家として活動された9年間に18作品を残し、

突然筆を折ってしまった、謎めいた作家です。

 

高校時代、母の本棚で偶然見つけた『雪の断章』、

叙情的で清冽な文章に展開される、

殺意の闇のほろ苦さと、少女の甘ったるい恋模様に酔わされました。

まっ白な雪の結晶のような1冊でした。

 

佐々木丸美の世界は、独特です。

ミステリーであり、恋愛小説であり、

かつ超科学、宗教、心理学、さまざまな要素を孕んでいます。

1冊読むごとに新しい魅力を発見し、

だからこそ全作品を読んでみたくなるのです。

 

一度絶版になった18作品は、去年の12月から復刊が始まっています。

 

私が今持っているのは、文庫化されていた8冊と、単行本3冊。

絶版だったため、いろいろと遍歴を重ねました。

母の『雪の断章』『忘れな草』を、実家から失敬し、

孤児3部作の残り1冊である『花嫁人形』をヤフオクで購入。

それにからむ形を取っている『風花の里』を、

近所の古本屋（しかも単行本初版で150円！←その世界ではありえない）で発見。

だけど文庫に入っている館3部作（『崖の館』『水に描かれた館』『夢館』）を、

どうしても読みたくなり、ヤフオクでは1冊ずつ売っていなかったため、

やむなく文庫全8冊セットで落札。

孤児3部作と、『風花の里』単行本は、母に返しました。

そして単行本しかない『罪灯』『恋愛今昔物語』『新恋愛今昔物語』を、

ネットの古本屋で購入（定価の1.3倍・・・）。

 

復刊本は18冊セットで買うと特典がつくらしいです。

11冊、苦労して集めたのに・・・。

もちろん、復刊はうれしいですし、

そのために尽力されてきた方々もいらっしゃるのですから、

それはそれで本当に喜ばしい話ですが。

 

マルミスト。

ちょっと現実が嫌になった時に、

鼻をすすりながら、こたつに丸まって読みます。

青空にふわふわと浮かぶおいしそうなちぎれ雲が実は氷のかたまりだった、

そんな二面性を持つ作品群です。

青春の門

はじめてこの本を読んだのは、高校生の時でした。

タイトルは知っていて、気にはなっていたけれど、

ごっついし、手に取りあぐねていたところ、

突然夢の中でドラマ仕立ての物語を見てしまったという、衝撃的な出会い。

次の日には図書館に行って、分厚い『筑豊篇』を借りていました。

中身は夢とはまったく違っていましたが。

 

とにかく、分厚さをものともせず、あっという間に『再起篇』まで読んでしまいました。

青春とは、自分の道を探す時間。

若さとは、自分を作りあげるエネルギー。

大学とは、アイデンティティを確立させる場所。

まだ青春の入り口に立ったばかりの17歳の私は、

これからはじまる熱い日々を夢想しました。

・・・が、現実はシビアでした。

私のキャンパスライフは、思い描いていた青春とはかけはなれていたのです。

それは周囲の環境のせいではなく、

私が伊吹信介のように、自分や人生と真摯に向き合えなかったから、

厳しさに飛び込んでいく勇気がなかったからなのかもしれません。

結果的に、部活動中心に動いた学生生活ではあったけれど、、

それはこの本に出会って胸の奥からあふれてきた熱い鼓動とは程遠く、

卒業を間際にして、ふと思い返せば、

『青春の門』のごとくは熱からず、なすことなしに終わったのでした。

 

青春を終えて6年。

再び『青春の門』を手に取ってみました。

その熱さはもう憧れにならないけれど、

新しい足あとを、心に残していきます。

無我夢中で走りぬく若さは失っても、

時に立ちどまり空を仰ぐ勇気は、

年月を重ねても決して失ってはいけない、

青春の足あとであると。

邂逅の森

直木賞＆山本周五郎賞W受賞という宣伝文句と、

ノスタルジックな内容に惹かれて、買ってみました。

 

題材は《マタギ》。

当然ながら、自分とは縁のない世界です。

東北地方も一度しか行っていませんし、

それも観光地ですから、奥深い山の自然を体感したこともありません。

 

本を読むことは、その世界にシンクロすることであり、

この小説のページを繰っている間も、

いつしか雪を踏み、風を聴き、獣の息遣いを感じている自分がいました。

 

もう亡くなってしまいましたが、《姫神》というアーティストがいました。

縄文語をうたった『神々の詩』で人気を博しましたが、

初期には東北地方を題材にした音楽を多数作っていました。

凍えそうなのに、あたたかい。

見たことないのに、なつかしい。

瞼の裏に浮かんでくる自然に囲まれた風景とともに、

頭の中では常にそのメロディーが流れていました。

 

殺すこと、死ぬこと、生かすこと、生きること、

マタギの世界は、生と死という、

人間にとって切っても切り離せない命題と背中あわせです。

 

生きているものはいずれ死を迎える。

どうして死ぬために生まれてくるのだろう。

もしかしたら死ぬために生きているのかもしれない。

ならばいつか訪れる死を少しでも意味あるものにしたい。

ほんの少しでも意味ある生をはぐくみ意味ある死を迎えたい。